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Als ich nach meiner Erstkommunion Ministrant wurde, gab es Ministrantenge-
wänder in sämtlichen liturgischen Farben. Und es ist durchaus gendergerecht 
von Mininstrantengewändern zu sprechen, denn Ministrantinnen gab es zu die-
ser Zeit noch nicht. 
So wurde zu Begräbnissen schwarz getragen. Im Altarraum stand eine Tumba, 
eine Sargattrappe, mit einem schwarzen Tuch überdeckt. Von der Kirchende-
cke hingen vier schwarze Stoffbahnen, die an den Säulen befestigt waren. 
Gesungen wurden Lieder von Karfreitag und „Wir sind nur Gast auf Erden“. Und 
je nachdem, wer beerdigt wurde, sang der Kirchenchor passende Choräle.  
Mit dem Geist des Zweiten Vatikanischen Konzils kam auch ein neuer Pfarrer in 
unsere Dorfgemeinde. Die Tumba wurde in einen Gewölbekeller verbannt, 
schwarze Tücher und schwarze Ministrantengewänder eingemottet. Ab jetzt 
wurde bei jeder Beerdigung Auferstehung gefeiert. In Weiß. Mit „Er ist erstan-
den. Halleluja.“, „Wahrer Gott, wir glauben Dir“ und „Das Grab ist leer.“ Ich war 
hellauf begeistert. 
Ich war hellauf begeistert, bis ein Mensch starb, dessen Tod mir sehr nahe 
ging. Ich habe unendlich gelitten. Wie wohlbehütet und glücklich war mein Le-
ben bisher verlaufen. Dieser Tod warf mich komplett aus der Bahn. Und dar-
über sollte ich einfach hinweggehen? Das Halleluja blieb mir im Hals stecken. 
Ja, natürlich glaubte ich an Auferstehung und dass der Tod nicht das Ende ist 
und dass es ihm gut geht und dass wir uns wiedersehen … Aber jetzt war er 
erst mal weg. Tod. Das Haus war leer. Seine Scherze fehlten. Seine kräftigen 
Hände, die mit dem Spaten den Garten umgruben. Sein Auto stand in der Ga-
rage und wurde nicht mehr bewegt. Seine rauchige Stimme und sein Lachen er-
füllten nicht mehr den Raum. 
Wie dankbar bin ich, dass ich in diesen Stunden, Tagen und Wochen gelernt 
habe, dass ich durch diese Zeit durch muss. Dass ich meine Trauer leben 
muss. Dass ich will, dass das schwarze Gewand wieder in den Sakristeischrank 
kommt und die Tumba – aus heutiger Sicht besser noch der wirkliche Sarg – im 
Altarraum aufgestellt wird. Es ist keine Gotteslästerung, Schmerz und Trauer zu 
empfinden. Es ist nicht einmal Unglaube, Angst zu haben und mit ihm zu ha-
dern. „Lass diesen Kelch an mir vorüber gehen“, hören wir den sagen, dem wir 
folgen wollen. Und erst nachdem er seiner Angst und Einsamkeit Ausdruck ver-
liehen hat, kann er sich vertrauensvoll an den Vater wenden: „aber nicht ich, 
sondern Du, nicht meine Sicht von Welt, sondern Deine.“ 
Wie wichtig war diese Erkenntnis durch diesen und weitere Tode. Wie wichtig 
war es, in der Pubertät der Trauer ein Gesicht zu geben, wenn die Beziehung 
zu einem Mädchen zerbrach, wenn sie „Schluss machte“. Ich sehe noch ein-
drucksvoll einen von mir geknüpften Galgen in meiner Studenten-WG vor mir, 
nicht, weil ich jemals suizidgefährdet gewesen wäre. Die Deckenlampe, an der 
der Galgen hing, hätte mein Gewicht niemals getragen. Nein, aber die Trauer 
brauchte einen Ausdruck. Das schwarze Gewand. Die Tumba. Die traurige Mu-
sik. Und in dieser Zeit eben einen Galgen. 
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Wir müssen die Trauer überwinden, indem wir sie leben. Wir müssen aufste-
hen, ja auferstehen, indem wir vorher zusammenbrechen. Auferstehung kann 
nur sein, wo Gräber sind. Wir können die Verzweiflung nur überwinden, wenn 
wir sie zunächst spürbar werden lassen.  
Gerade wird viel reflektierend über die Pandemie gesprochen. Es gab sicher 
unterschiedliche Möglichkeiten, auf sie zu reagieren. Und es sind sicher auch 
Fehler gemacht worden. Einige aber auch nur aus heutiger Sicht. Aber im 
Grundsatz gab es seinerzeit zwei Ansätze. Die einen neigten dazu, die Pande-
mie zu leugnen oder sie zu verharmlosen. Überwinden konnten wir sie aber nur, 
indem wir uns zunächst von ihr schrecken lassen. 
Es gibt viele Möglichkeiten, dem Krieg in der Ukraine zu begegnen. Eine ist, die 
Nachrichten nicht mehr zu lesen und zu hören und das Geschehen weit genug 
weg zu glauben. Da gibt es viele Kriege, bei denen eine solche Strategie erleb-
bar wird. Überwinden können wir diesen Krieg aber nur, wenn wir uns berühren 
lassen von der Hässlichkeit und der Brutalität dieser Gewalt. Das erschreckend 
Besondere an diesem Krieg in der Ukraine ist, dass wir ihn überwunden glaub-
ten. Wir lebten seit Jahrzehnten in dem Glauben, dass uns das barbarische Ab-
schlachten von Menschen, das Zerstören von ganzen Städten und die damit 
verbundene Angst, dass es auch uns treffen könnte, nach Beendigung des Kal-
ten Krieges nicht mehr begegnen würde. Wir lebten so, wie ich in meiner Kind-
heit und Jugend. Sorglos, was diese Fragen angeht. Dankbar und glücklich, 
dass diese Ängste der Vergangenheit angehören. 
Den beiden Menschen, die auf dem Weg nach Emmaus sind, geht es genau so. 
Sie hatten Hoffnung geschöpft durch den neuen Rabbi. Sie hatten daran ge-
glaubt, dass er der Messias ist. Und dann haben sie ihn sterben sehen. Den 
barbarischen Tod. Den Erstickungstod am Kreuz. Ein Mensch, der niemandem 
Leid angetan hat. Ein Unschuldiger. Einer, der tröstend und heilend und liebe-
voll für Menschen war.  
Wir hören immer von den unschuldigen Zivilisten in der Ukraine, denen Gewalt 
angetan wird und die getötet werden. Die allermeisten ukrainischen Soldaten 
sterben ebenso unschuldig. Und wir hoffen doch, dass es auch unter den russi-
schen Soldaten Männer gibt, die missbraucht werden von dieser Gewaltherr-
schaft in Russland. 
Das sind die Kreuze, die heute aufgestellt werden. Die Kreuze, an denen un-
schuldige Menschen hängen. Die Kreuze, an denen die Geiseln der Hamas 
hängen, geschunden, vergewaltigt und getötet. Die Kreuze, an denen unschul-
dige Palästinenserinnen und Palästinenser geschlagen werden. Und auch die 
Kreuze, an denen gequälte Tiere hängen und wenn wir nicht sehr sehr schnell 
sind, das Kreuz, an der unser gesamter Planet, die Erde hängen wird. 
Diese Kreuze vor Augen wollen die beiden dorthin, wo sie Geborgenheit erwar-
ten. Sie wollen nach Hause. Nach Emmaus. 12,3 km müssen sie zurücklegen.  
Die Kreuze sind es, die Tränen über die Enttäuschung sind es, die die beiden 
blind machen. Blind machen für den, der mit ihnen unterwegs ist, der nicht auf-
gehört hat, mit ihnen unterwegs zu sein, den selbst der Tod nicht bremsen und 
nicht stoppen kann. Dieser Jesus bleibt in Bewegung. Er geht von Jerusalem 
nach Emmaus. Er geht mit. Ob ich ihn erkenne oder nicht. Er ist dabei. Seine 
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Versprechen sind keine leeren Worthülsen. Er wird für uns zum Simon von Cy-
rene, der uns unsere Kreuze tragen hilft. Er wird für uns zu Veronika, die mutig 
durch die Menge schreitet und uns Linderung verschafft. Er wird für uns zu Ma-
ria aus Magdala, die uns einölt, wenn uns das Leben hart gemacht hat oder 
wenn es uns stinkt. Er wurde für mich wie dieser erste Tote in meinem Leben, 
der mir wie ein Opa war.  
Vor allem holt er nicht vorschnell die Gitarre raus und singt Auferstehungslieder. 
Ganz sensibel und behutsam begegnet er denen, die trost- und hoffnungslos 
sind. Zuhören ist seine Stärke. Und ebenso behutsam verändert er ihren Blick 
auf das Geschehene. Und mit welch wunderbaren Worten beschreiben sie 
nachher, welche Wandlung sie durchgemacht haben auf dem Weg von Jerusa-
lem nach Emmaus. „Brannte uns nicht das Herz, als er mit uns unterwegs war?“ 
Wenn wir die Kreuze annehmen – und dabei dürfen wir hadern und schimpfen 
und zweifeln – oder, um mit den Worten der Bibel zu sprechen: Wir dürfen mur-
ren gegen Gott, wie das Volk Israel gemurrt hat in der Wüste. Wenn wir sie an- 
und ernstnehmen und sie dann zu überwinden suchen, die Verzweiflung, dann 
werden wir ihn spüren und erkennen, den, der mit uns unterwegs ist, den, der 
mit uns nicht nur das Brot, sondern das ganze Leben teilt. AMEN 


