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Als ich nach meiner Erstkommunion Ministrant wurde, gab es Ministrantenge-
wander in sdmtlichen liturgischen Farben. Und es ist durchaus gendergerecht
von Mininstrantengewandern zu sprechen, denn Ministrantinnen gab es zu die-
ser Zeit noch nicht.

So wurde zu Begrabnissen schwarz getragen. Im Altarraum stand eine Tumba,
eine Sargattrappe, mit einem schwarzen Tuch tUberdeckt. Von der Kirchende-
cke hingen vier schwarze Stoffbahnen, die an den S&ulen befestigt waren.
Gesungen wurden Lieder von Karfreitag und ,Wir sind nur Gast auf Erden®. Und
je nachdem, wer beerdigt wurde, sang der Kirchenchor passende Chorale.

Mit dem Geist des Zweiten Vatikanischen Konzils kam auch ein neuer Pfarrer in
unsere Dorfgemeinde. Die Tumba wurde in einen Gewoélbekeller verbannt,
schwarze Tucher und schwarze Ministrantengewénder eingemottet. Ab jetzt
wurde bei jeder Beerdigung Auferstehung gefeiert. In Weil3. Mit ,Er ist erstan-
den. Halleluja.”, ,Wahrer Gott, wir glauben Dir* und ,Das Grab ist leer.” Ich war
hellauf begeistert.

Ich war hellauf begeistert, bis ein Mensch starb, dessen Tod mir sehr nahe
ging. Ich habe unendlich gelitten. Wie wohlbehutet und gltcklich war mein Le-
ben bisher verlaufen. Dieser Tod warf mich komplett aus der Bahn. Und dar-
tber sollte ich einfach hinweggehen? Das Halleluja blieb mir im Hals stecken.
Ja, naturlich glaubte ich an Auferstehung und dass der Tod nicht das Ende ist
und dass es ihm gut geht und dass wir uns wiedersehen ... Aber jetzt war er
erst mal weg. Tod. Das Haus war leer. Seine Scherze fehlten. Seine kraftigen
Hande, die mit dem Spaten den Garten umgruben. Sein Auto stand in der Ga-
rage und wurde nicht mehr bewegt. Seine rauchige Stimme und sein Lachen er-
fullten nicht mehr den Raum.

Wie dankbar bin ich, dass ich in diesen Stunden, Tagen und Wochen gelernt
habe, dass ich durch diese Zeit durch muss. Dass ich meine Trauer leben
muss. Dass ich will, dass das schwarze Gewand wieder in den Sakristeischrank
kommt und die Tumba — aus heutiger Sicht besser noch der wirkliche Sarg — im
Altarraum aufgestellt wird. Es ist keine Gotteslasterung, Schmerz und Trauer zu
empfinden. Es ist nicht einmal Unglaube, Angst zu haben und mit ihm zu ha-
dern. ,Lass diesen Kelch an mir voriiber gehen®, héren wir den sagen, dem wir
folgen wollen. Und erst nachdem er seiner Angst und Einsamkeit Ausdruck ver-
liehen hat, kann er sich vertrauensvoll an den Vater wenden: ,aber nicht ich,
sondern Du, nicht meine Sicht von Welt, sondern Deine.*

Wie wichtig war diese Erkenntnis durch diesen und weitere Tode. Wie wichtig
war es, in der Pubertat der Trauer ein Gesicht zu geben, wenn die Beziehung
zu einem Madchen zerbrach, wenn sie ,Schluss machte®. Ich sehe noch ein-
drucksvoll einen von mir gekntpften Galgen in meiner Studenten-WG vor mir,
nicht, weil ich jemals suizidgefahrdet gewesen wére. Die Deckenlampe, an der
der Galgen hing, hatte mein Gewicht niemals getragen. Nein, aber die Trauer
brauchte einen Ausdruck. Das schwarze Gewand. Die Tumba. Die traurige Mu-
sik. Und in dieser Zeit eben einen Galgen.



Wir missen die Trauer Gberwinden, indem wir sie leben. Wir missen aufste-
hen, ja auferstehen, indem wir vorher zusammenbrechen. Auferstehung kann
nur sein, wo Graber sind. Wir kdnnen die Verzweiflung nur Gberwinden, wenn
wir sie zunachst spurbar werden lassen.

Gerade wird viel reflektierend tber die Pandemie gesprochen. Es gab sicher
unterschiedliche Moéglichkeiten, auf sie zu reagieren. Und es sind sicher auch
Fehler gemacht worden. Einige aber auch nur aus heutiger Sicht. Aber im
Grundsatz gab es seinerzeit zwei Ansatze. Die einen neigten dazu, die Pande-
mie zu leugnen oder sie zu verharmlosen. Uberwinden konnten wir sie aber nur,
indem wir uns zunachst von ihr schrecken lassen.

Es gibt viele Mdglichkeiten, dem Krieg in der Ukraine zu begegnen. Eine ist, die
Nachrichten nicht mehr zu lesen und zu héren und das Geschehen weit genug
weg zu glauben. Da gibt es viele Kriege, bei denen eine solche Strategie erleb-
bar wird. Uberwinden konnen wir diesen Krieg aber nur, wenn wir uns bertihren
lassen von der Hasslichkeit und der Brutalitat dieser Gewalt. Das erschreckend
Besondere an diesem Krieg in der Ukraine ist, dass wir ihn Glberwunden glaub-
ten. Wir lebten seit Jahrzehnten in dem Glauben, dass uns das barbarische Ab-
schlachten von Menschen, das Zerstoren von ganzen Stadten und die damit
verbundene Angst, dass es auch uns treffen kbnnte, nach Beendigung des Kal-
ten Krieges nicht mehr begegnen wirde. Wir lebten so, wie ich in meiner Kind-
heit und Jugend. Sorglos, was diese Fragen angeht. Dankbar und gltcklich,
dass diese Angste der Vergangenheit angehdren.

Den beiden Menschen, die auf dem Weg nach Emmaus sind, geht es genau so.
Sie hatten Hoffnung geschopft durch den neuen Rabbi. Sie hatten daran ge-
glaubt, dass er der Messias ist. Und dann haben sie ihn sterben sehen. Den
barbarischen Tod. Den Erstickungstod am Kreuz. Ein Mensch, der niemandem
Leid angetan hat. Ein Unschuldiger. Einer, der trostend und heilend und liebe-
voll fir Menschen war.

Wir héren immer von den unschuldigen Zivilisten in der Ukraine, denen Gewalt
angetan wird und die getttet werden. Die allermeisten ukrainischen Soldaten
sterben ebenso unschuldig. Und wir hoffen doch, dass es auch unter den russi-
schen Soldaten Manner gibt, die missbraucht werden von dieser Gewaltherr-
schaft in Russland.

Das sind die Kreuze, die heute aufgestellt werden. Die Kreuze, an denen un-
schuldige Menschen hangen. Die Kreuze, an denen die Geiseln der Hamas
hangen, geschunden, vergewaltigt und getotet. Die Kreuze, an denen unschul-
dige Palastinenserinnen und Paléstinenser geschlagen werden. Und auch die
Kreuze, an denen gequdlte Tiere hangen und wenn wir nicht sehr sehr schnell
sind, das Kreuz, an der unser gesamter Planet, die Erde hangen wird.

Diese Kreuze vor Augen wollen die beiden dorthin, wo sie Geborgenheit erwar-
ten. Sie wollen nach Hause. Nach Emmaus. 12,3 km mussen sie zurticklegen.
Die Kreuze sind es, die Tranen Uber die Enttduschung sind es, die die beiden
blind machen. Blind machen fir den, der mit ihnen unterwegs ist, der nicht auf-
gehort hat, mit ihnen unterwegs zu sein, den selbst der Tod nicht bremsen und
nicht stoppen kann. Dieser Jesus bleibt in Bewegung. Er geht von Jerusalem
nach Emmaus. Er geht mit. Ob ich ihn erkenne oder nicht. Er ist dabei. Seine



Versprechen sind keine leeren Worthulsen. Er wird fir uns zum Simon von Cy-
rene, der uns unsere Kreuze tragen hilft. Er wird fur uns zu Veronika, die mutig
durch die Menge schreitet und uns Linderung verschafft. Er wird flr uns zu Ma-
ria aus Magdala, die uns eindlt, wenn uns das Leben hart gemacht hat oder
wenn es uns stinkt. Er wurde fir mich wie dieser erste Tote in meinem Leben,
der mir wie ein Opa war.

Vor allem holt er nicht vorschnell die Gitarre raus und singt Auferstehungslieder.
Ganz sensibel und behutsam begegnet er denen, die trost- und hoffnungslos
sind. Zuhdren ist seine Starke. Und ebenso behutsam verandert er ihren Blick
auf das Geschehene. Und mit welch wunderbaren Worten beschreiben sie
nachher, welche Wandlung sie durchgemacht haben auf dem Weg von Jerusa-
lem nach Emmaus. ,Brannte uns nicht das Herz, als er mit uns unterwegs war?“
Wenn wir die Kreuze annehmen — und dabei durfen wir hadern und schimpfen
und zweifeln — oder, um mit den Worten der Bibel zu sprechen: Wir dirfen mur-
ren gegen Gott, wie das Volk Israel gemurrt hat in der Wiste. Wenn wir sie an-
und ernstnehmen und sie dann zu Uberwinden suchen, die Verzweiflung, dann
werden wir ihn spiren und erkennen, den, der mit uns unterwegs ist, den, der
mit uns nicht nur das Brot, sondern das ganze Leben teilt. AMEN



